В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима прибывает новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же изломанные коллеги (циничный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники) и общая атмосфера жестокости и безнадёжности лихих 90-х. Всё меняет встреча с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Косте опасную идею: настоящее правосудие — это право жертвы на возмездие, и его можно… делегировать.
Так рождается чудовищный «стартап»: смертные приговоры переводятся на аутсорс, а близкие жертв получают шанс стать палачами. Сначала это кажется Косте и его сообщникам почти что благородным делом — восстановлением высшей справедливости. Но очень скоро холодный расчёт и жажда наживы начинают разъедать эту хрупкую конструкцию. Деньги стремительно превращают миссию в кровавый бизнес, а принципы — в разменную монету для тех, кто готов на всё ради прибыли.